Ноябрь 1920 года. С высокого борта корабля в Константинополе сползали усталые фигуры те, кому не суждено было остаться в России. Среди них — Сергей Нератов, офицер Белой армии, пришедший из Крыма вместе с остатками войск Врангеля и массой женщин, детей и стариков. Он вернулся не как воин, а как человек, у которого отобрали всё: армия была разгромлена, дом разрушен, жена и дети погибли в вихре революции и гражданской бойни. Память о потерях тяжким грузом легла на плечи, но вместе с горечью в нём ещё теплел долг не к знакам, не к чинам, а к людям, оказавшимся в одинаковой пропасти....